Querer ser escritor es
como querer ser alto:
O lo eres,
o no lo eres.

Y claro, están
los trucos:
las alzas en los zapatos,
auparse, usar muchas
palabras extrañas.

Uno puede parecer más alto
si quiere,
sólo hay que pasar un poco
más de rato
en el baño, ir a recitales,
hablar con arrogancia,
incluso mirar desde arriba.

Pero ser escritor es
como ser feliz,
como ser un cobarde:
O lo eres.
O no lo eres.

Andrés Malpaso
Menjibar. 21 de Noviembre de 2009.